VAL

El gran libro de las madres

Arturo Gonzalez-Campos
Sergio Fernandez «El Monaguillo»

—
Foy <
@ ““ParrCquia Boreal



VIVA LA MADRE

El gran libro de lag madres

Arturo Gonzalez-Campos
Sergio Fernandez «El Monaguillo»

llustraciones de interior
Agustin Jiménez

I NDA I [
SN~—"
@ Boreal

23139_LaMadreQueTePario.indd 5 @ 18/07/13 13:29



INDICE
MI MADRE SIEMPRE, por Florentino Fernandez...... 13
MI MADRE ERA RARA, por Nuria Roca..................... 16
COMO ERAN LAS MADRES. COMO SERAN LAS MA-
DRES, por Joaquin Reyes ..........ccccevevvvevriecriennn, 19
1. TU MADRE ANTES DE SER MADRE ...................... 21
El reloj bioldgico: se avecina una madre............ 21
AL LEMA .o 23
Los dias se72alaitos ...........c.cccooeevvvevieveveiienannn. 24
i iEstamos embarazados!! ..............cccoooveiirinnnn. 25
Sindrome del nido........ccooveveivieiiieiice, 29
Una horita corta .....coovveveieieiieeieeeieees 31
2. TU MADRE TIENE SUPERPODERES.........ccc..c........ 35
La madre Lobezno. Curacion............c.c.cceveene. 36
La madre MacGyver. Recursos ilimitados.......... 37
La madre Gandalf. Adivinacion ..............c.......... 39
La madre Daredevil. Superoido y superolfato... 40
La madre Spiderman. Trepamuros..................... 41
La madre Indiana Jones. Objetos perdidos ....... 42
La madre Guillermo Tell. Punteria infalible....... 43

23139_LaMadreQueTePario.indd 9 @ 18/07/13 13:29



10
3. TU MADRE Y TUS AMIGOS ......occervrveuiriaiirrienennnes 45
Ninguno le gusta.........ccccocveveveivveviiicieicen. 46
Es una moderna .........cccccevvvveviieeicieeicieesnn 47
4. TU MADRE Y LA MEDICINA .....ccoovrveveririerrieiennes 53
A ver como la enganas .........c..ccoeveevevveieveneinnn. 54
El médico y su niflo......ccvevevveieriieiciieicen 54
5. TUMADRE Y EL CINE ....ovvviiiiieieiieeeeieeeeieeeenns 59
Todo es MeNtira .....ocevvvevevriereieeeieeiiee 59
La gran pantalla ...........cccccooveiiiviiiiieicennn 63
Si las peliculas las hicieran las madres ............... 65
Ella y 10S aCtores .......cocevvevevveeericieieeceneceenan. 66
6. TUMADRE Y LA COCINA .....corveviirieienieieinieiennne 69
¢Qué hay de comer...? Comida! ..................... 69
Cémo le gustan los huevos fritos..............c.......... 72
Recetas, trucos y supersticiones en la cocina ..... 75
Al supermercado........ccocovvveveieiiciceieien, 78
7. TU MADRE Y LAS VACACIONES ......occcoveuvrrernennes 83
La casa del pueblo .........cccoooevevivieiiiiien 83
El apartamento en la playa .........c..ccoevvevivvennnn. 85
En el hotel ....cocooveveiieiiceiceeee 89
8. TU MADRE Y EL DEPORTE .......cccovrvererrererirrenennnn. 91
En forma ...ocooveveviieieieccceeee e 92
¢Coémo se viste cuando hace ejercicio?............... 92
9. TU MADRE Y EL APOCALIPSIS .....ccovvvvuveinieennnns 97
La muda limpia .........cccoeveiveieiiciceiecce 97

23139_LaMadreQueTePario.indd 10 @ 18/07/13 13:29



TENl’AN
& PELO CASCO

DECIAN COSAS

CoMO: )
PONTE LA \_,

REBECA QUE
LVEGO

REFRESCA

NADA DE
MAKE-UP

LLEVABAN

FALDA DE

TABLAS
\—

ZAPATOS
/ QUE PERFECTAMENTE
PODRIAN SER DE
UNA MONTA

23139_LaMadreQueTePario.indd 19 @ 18/0713 13:29



¢
LLEVARAN COLETAS
ESTIRADAS

TENDRAN VARIOS
PIERCING

ICHouo!
\WWAS MUy
TAPAOA! t ,

-FUMARAN
\CLARO)

LUCIRAN

TATUATES
CHoNis: SE PONDRAN
LUA:)As Ccon LEGGINS
HADAS, :

ARAKAS, ¥ SUPER BIEN
ESTRELLAS,

ETC,

=

ME TEMO
QUE YA HAY
MADRES AS(

JORQUINRETEST0A3

23139_LaMadreQueTePario.indd 20 @ 18/07143 13:30



1
TU MADRE ANTES DE SER MADRE

Sabemos que es dificil aceptarlo, pero tu madre un dia
no fue madre, fue persona. Que no quiere decir que aho-
ra no lo sea, pero de todos es sabido que una mujer cuan-
do se convierte en madre sufre una mutacion, empieza a
decir cosas raras, cosas de madre y empieza a comportar-
se como tal.

EL RELOJ BIOLOGICO: SE AVECINA UNA MADRE

No se sabe muy bien en qué momento una mujer em-
pieza a sentir deseos terribles de tener un hijo. Se dice
que dentro de nosotros hay un reloj que nos avisa de que
ya va siento hora de ponernos al tema, y suele dar los
primeros sintomas un dia en que la que va a ser tu madre
va tranquilamente por la calle y al pasar un bebé emite un
sonido como de sirena de la policia: «Uuuuo0000000»...
Seguido de un:
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—ijMira, Juan, qué cosa mds bonita!!

Tu padre, que en ese momento no tiene reloj biolégi-
co ni sangre en las venas, sonrie como que le parece bo-
nito. Pero vamos, habria hecho igual si le hubiera dicho
con el mismo tono:

—Mira, Juan, un desfile de zombis!!

A partir de ese dia ella ha puesto en marcha el reloj
bioldgico y cada vez que vea una foto de un nifio en Fa-
cebook le saldra el «uuuuo000000»... Y cada vez que
salga un anuncio de papel higiénico, de esos en los
que los bebés hacen caca con la misma cara de felicidad
con la que asfixian un pollo de colores, otra vez sonari el
«uuuu00000000». Y cuando una tarde esté viendo La
profecia, y mire a Damien, con los ojos en blanco, se le
oira el «uuuu0000000», porque al fin y al cabo Damien
es un nino...

A partir de ese momento nada podra detenerla, empe-
zara a pararse en las tiendas de patucos y a mirarlos em-
belesada, comenzara a adquirir un montén de informa-
cion, solo reservada a las madres como, por ejemplo, los
tipos de tetinas para biberon que existen, cuantos cor-
chetes tiene un trajecito de bebé o cémo golpear una es-
palda para sacar un provechito.

¢Y tu padre? A él, aunque no lo crea, ya se le ha pues-
to en marcha el reloj bioldgico con la inestimable ayuda
de tu madre, un dia en que ella se ha parado en un esca-
parate de esos que tienen de todo para el bebé, y él se fija
en los mil y un modelos de cochecitos que existen; y de
todos es sabido que un padre y un coche, aunque sea
de esos, crean vinculos inseparables. En ese momento tu
padre se engancha también a la idea de tener un hijo por-
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TU MADRE ANTES DE SER MADRE 23

que piensa: «j;Si no puedo tener un Maserati, tendré un
Maxi-cosi! !».

AL TEMA

En cuanto ambos deciden ser padres se ponen a ello
inmediatamente, dejan de usar preservativo y, hala, ja
darle! —para esta parte del asunto recomendamos nues-
tro anterior libro ;Vamzos a la cama?, en el que damos las
claves para tener una vida sexual plenamente satisfactoria
con una serie de consejos relatados por una gente que no
la tiene: nosotros mismos—.

Pero, cuidado, porque no es tan facil. El estrés de que-
rer quedarse embarazados impide, muchas veces, que eso
pase y llega un momento terrible, ese en el que tus padres
le cuentan a la gente lo que estan buscando y esta empie-
za a dar truquitos para conseguirlo:

—Tiene que ser cuatro dias antes de la ovulacion.

—Y ponte un cojin debajo de los rifiones.

—Y que las sabanas sean de colores pastel.

—Y rallad nuez moscada por toda la colcha.

—Y cuando acabéis que ella haga el pino durante
veinte minutos.

—Y que él coma mucho aguacate.

—Y que esté la ventana abierta.

—Y que la misica no sea regetdn, que te nace el nifio
con prercings.

—Y antes de hacerlo hay que beber Tang de pina.

—Y poner un péster de David Hasselhoff en la habi-
tacion...
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LOS DIAS SENALAITOS

Es una época realmente agobiante, porque se busca en
Internet un calendario de dias fértiles y esos hay que cum-
plir si o si, apetezca o no. Tu padre llega a casa después de
un dia agotador en el curro, y tu madre, que lo sabe, le ha
preparado una sorpresita y se ha vestido de enfermera
para recibirle... El, que antes se ponia como un tractor
con el embrague roto en esos momentos, la ve uniforma-
da de tal guisa, que lo que le pide el cuerpo es que le re-
cete un Gelocatil e irse a la cama..., pero a descansar.

O al revés; tu madre llega agotada a casa, tu padre se
ha currado una cena de f4 a las finas hierbas con boletus
y una reduccién de Pedro Ximénez —aqui tenemos que
hacer un parén. Hay que dejar de pensar que no hay una
buena cena si no hay boletus. Estos son setas, que estan
muy ricas, pero que si las llamaramos por este nombre no
molarian tanto. Pero ademas, alguien tiene que parar lo de
la reduccion a Pedro Ximénez... No puede ser que todas
las comidas del mundo admitan esta reduccion; vale para
todo, hay gente que se la echa hasta en el yogur. Frenemos
ya, que ese hombre empez6 siendo una persona y ahora es
un pitufo maquinero—. A lo que ibamos: él se ha currado
la cena y la espera vestido solo con un tanga y una pajarita,
y tu madre, en cuanto entra en casa, ve la cena y le ve a él
con el culo fuera, pierde el hambre, el de comer y el otro.

Pero hay que aprovechar los dias sezzalaitos y ponerse
a la tarea. Sin ganas, con poquisima gracia y obligados. Se
han dado casos de parejas que mientras lo hacen juegan
al tute. Pero todo tiene un fin, y llega un dia en que tanto
darse el tute... que llega el premio.
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11 ESTAMOS EMBARAZADOS!!

En esto, afortunadamente, ha cambiado muchisimo la
actitud de un padre en cuanto a lo de implicarse en tener
un hijo. Antes los hombres pasaban mucho de estos te-
mas, quedaba como de machote no enterarse de nada del
embarazo:

—Ese tema lo lleva ella.

Como si él hubiera estado alli de paso. Decimos que,
afortunadamente, eso ha cambiado y ahora los padres se
implican a muerte, tanto que es muy normal escucharles
lo de:

—Estamos embarazados.

Los padres de ahora se comprometen tanto, viven tan-
to el embarazo de su pareja, que se han visto hombres
metiéndose cojines debajo de la camiseta mientras se su-
jetan los rifiones. Se han dado hasta casos de antojos mascu-
linos durante la gestacion, pero claro, estos no funcionan
igual como con ellas.

La mujer embarazada se merece todo el carifio del
mundo. Hay que cuidarla como a una reina... y ella, cla-
ro, lo sabe. Por eso empieza a tener antojos. Y alli est4 el
hombre, a las cinco de la mafana con el chandal y zapa-
tos de rejilla a buscarle una bandeja de milhojas de crema
y un arroz negro. Y la cara que pone el dependiente de la
tienda de la gasolinera cuando le hacen el pedido es tal
que esta a punto de llamar a la policia.

Otra noche la futura madre se despierta a las tres de
la mafana diciendo que quiere caracoles y el padre se
echa a la calle a buscarlos. Empieza por un chino abierto
para que le vendan una lata, pero si no lo consigue es

23139_LaMadreQueTePario.indd 25 @ 18/07/13 13:30



26

capaz de ponerse a bailar la danza de la lluvia en pelotas
en mitad de la calle para que llueva y salgan caracoles, lo
que sea, porque cuenta la leyenda que si a una madre
no se le concede el antojo, el nifio nacera con algo de lo que
se le ha negado a la madre. Asi que el buen hombre va a
buscarlos al fin del mundo porque no quiere que su hijo
nazca con cuernos y una chepa de pladur.

En el caso del antojo masculino es diferente. El que va
a ser padre ya se puede despertar a las cuatro de la mafia-
na rogando el Fifa 2014, que la mujer se da media vuelta
en la cama y dice:

—Mira, a lo mejor el nifio nace con botas de futbolis-
ta y me ahorro una pasta en el Decathlon para toda la
vida.

No funciona igual.

El embarazo es un periodo maravilloso, es verdad,
pero hay que tener claro que cuando la chica se queda
prefiada el hombre se transforma en Concha Velasco...
Solo hay pérdidas. ¢Sabes cuanto vale un paquete de pa-
fnales normales? ¢Y cudnto un paquete de pafiales con
alas? Por lo menos con alas se puede ir el nifio volando y
volver con novia y trabajo fijo.

Los panales salen mas caros que echar un pelea a chu-
pitos con Massiel, compensa mas plastificar al nifio en lo
de las maletas del aeropuerto, asi se acaban los pipis y las
cacas sueltas para siempre. Por cierto, ¢de qué estan he-
chos los potitos para que huelan asi las cacotas de las
criaturas? Un bebé, como un soltero, deberia comer des-
de que nace macarrones con tomate y eso mantendria
una peste normal todo el tiempo, o como Gltimo caso se
podria pedir la comida por teléfono al chino.
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Tu padre recuerda lo buena que estaba tu madre antes
de quedarse embarazada y ahora cuando la mira se pone
triste como el dia que quitaron de televisién Ana y los
siete. Pero ella lleva pensando lo mismo de él desde hace
mucho mds tiempo, de tanta cerveza que bebe. Hace ya
cinco aflos que parece que esta de nueve meses. O sea,
que si a ella le ponen unas gafas grandes y una tnica se
convierte en King Africa, pero como se la pongan a él
sera igualito que Demis Roussos.

Desde que esta embarazada la mujer desayuna veinte
elementos de la tabla periédica, yodo, potasio, acido foli-
co, bromuro —esto lo toma el que va a ser padre— y
mucho hierro, tanto que uno se acaba acostando con una
caja de herramientas. ¢Y de fibra? Ella come tanta para
regular, que al final en vez de un nifio va a tener un jersey
de Springfield.

Lo que mas llama la atencién en esta etapa son las vi-
sitas que tu madre hace al ginecélogo para comprobar
que todo va bien. El médico nada mas verla, le dice:

—Quitese la ropa y abrase de piernas.

El doctor no sabe la de cenitas romanticas que a tu
padre le costd conseguir eso... Y encima hay que pagarle
al tio. Parece que no ha tenido bastante. Ademis, se atre-
ve a meterle como un micréfono y pasa un miedo tre-
mendo por si en cualquier momento el nifio rompe a can-
tar por Sergio Dalma, que es uno de los cantantes
favoritos de tu madre.

Pero atin queda un momento mejor, y es cuando el
médico les comenta que va a hacer una ecografia. Enton-
ces tu padre dice muy serio:

—Creo que en su estado no deberia bailar. ..
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Ver algo en la ecografia es mas complicado que ver a
Mila Ximénez de vecinita en la revista FHM. Para tu pa-
dre, porque tu madre lo ve perfectamente:

—Miralo, miralo, ahi lo tienes, mira cémo se mueve.

—¢Estas segura de que eso que estamos viendo en la
tele no es un Pokémon? —pregunta él.

—Es como una lentejita.

Normal que sea una lenteja, si se pasa todo el dia co-
miendo hierro.

Hay nifios que se ven muy bien en las ecografias,
como los que tienen ahora seis afios y pesan sesenta y
siete kilos, que ya en la eco salian comiéndose un bom-
bon de nata y un bocadillo de mortadela de Popeye.

Durante este periodo tu madre se pasa todo el dia dur-
miendo, tiene més suefio que el vigilante de seguridad del
camping de Viernes 13. Y claro, con esa barriga que le ha
salido es imposible de echar un orégano, riete ti del tetris
en nivel dificil. Se acaba con un dolor de espalda que pa-
rece que se ha entrenado con el chino de Karate Kid.

Otro cambio curioso es que el cuarto de bafio empie-
za a parecerse al de Marujita Diaz: tiene cremas y aceites
de todos los sabores. Que si el aceite de almendras amar-
gas para las estrias, que si el aloe vera, que si la baba de
caracol... Puede terminar untdndose hasta caca de palo-
mo; es mds, algunas veces se echa tanta crema que cuan-
do se mete en la cama parece un perrito caliente.

Aunque lo que mais se sufre son los cambios de hu-
mor, con las hormonas a topeeeeeee. Tu madre vuelve a
llorar con Titanic porque todavia tiene esperanzas de que
Leonardo Di Caprio se salve en la tabla. Incluso ve una
porno y llora si no terminan casandose.
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Lo mas fascinante de todo, y atin no se sabe muy bien
cémo se consigue, es que justo en el momento de quedar-
se embarazada tu madre recibe toda la informacion que
tiene que tener cualquier madre sobre las cosas. Antes no
las sabia, pero ahora ya si. Es como en Matrix, cuando le
meten a Keanu Reeves un USB de mil gigas por el pes-
cuezo, le dan a un botén y cuando abre los ojos dice:

—Ya sé karate.

Si te paras a pensarlo, la pelicula se llama Matrix por
algo... Porque mzatrix no hay mas que una.

SINDROME DEL NIDO

Otra de las muchas mutaciones que va a sufrir tu
madre desde el momento del embarazo se llama sin-
drome del nido. Este consiste en que ella pasa de ser tu
madre a ser el Pocero. Tu casa estaba bien hasta que se
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entera de que vas a llegar ti y en ese momento todo
esta mal.

Tu padre vuelve un dia a casa y se la encuentra subida
a un taburete, con un petito como el que lleva el de Brz-
comania, mirando enloquecida a todas partes con las pe-
lotas fuera de las cuencas.

—Hay que cambiar los rodapiés, pintar, poner corti-
nas nuevas, alicatar el bafio, dar «blancoespana» a la co-
cina, cambiar de compania de ADSL...

Ya no le vale nada de lo que hay en casa, son dos o
tres semanas en que esa mujer no asesora: da briconsejos.

i 1Atencion, padre!! Vive estos dias de nido vacio con
intensidad. No te agobies por la cantidad de cosas que
quiere hacer en la casa, porque, si lo piensas bien, estas
viviendo un momento histérico, uno que jamas se volvera
a dar en vuestra vida de pareja. El Ginico en que le ofreces
ir a Zara y ella te contesta:

—Mejor vamos a Leroy Merlin.

Lagrimones en los ojos.

Pero cuidado, que cuando ha acabado con las obras
aun queda volver a amueblar la casa. La madre con sindro-
me de nido vacio quiere una casa nueva entera, necesita
cambiar todos los muebles, y todos los accesorios, hasta el
sacacorchos, por si el crio nada mas salir pide un riojita.

El caso es que sales de Leroy Merlin para meterte en
Ikea... Comprar aqui tiene algo de lisérgico. Si Ikea hu-
biera existido en los afos sesenta ahora en vez del festival
de Woodstock tendriamos el DVD del Festival del tabu-
rete Skondlof.

Si t vas por esa gran tienda con tu pareja, llega un
momento en que entras en colocon, y oyes, como en las
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peliculas, que ella te estd hablando, pero como muy de
lejos, que no entiendes lo que dice, que parece que lleve
puesta la mascara de Darth Vader... En ese momento no
comprendes y la mitad de las veces no le contestas. Y
de ahi, de esos paseos por Ikea sin contestar, es de donde
viene la expresion de «hacerse el sueco».

UNA HORITA CORTA

Una vez ha pasado el parto y se ha conseguido recu-
perar a tu padre, que en plan valiente se ha metido a ro-
dar el alumbramiento con el mévil y ha acabado sentado
en una silla, blanco como un bidé, es cuando tu madre
llega a su perfeccion como madre. Como en aquella esce-
na de Superman en la que por fin le vemos con el traje y
sale de la fortaleza de la libertad volando, la madre sale
del hospital con todos sus superpoderes completamente
desarrollados.

Para empezar es capaz de sobrellevar el jaleo que se
monta en la habitacion del hospital... Ella esta en la cama,
con esa batita asesina que ponen en los hospitales y con
pinta de que le acaba de pasar por encima una murga de
Cadiz, pero estd preciosa, radiante, con una sonrisa de ver-
dad, no como las que tiene las aspirantes a Miss Espana,
que sonrien mucho pero detras del gesto se adivina el mie-
do —«Como pierda, a ver cémo vuelvo yo a Murcia»—. ..
Ella esta esplendorosa y tu padre, mas perdido que si hu-
biera atravesado el armario de Narnia por primera vez.

La habitacion se llena de gente, de amigos, de mufie-
cos y de tus dos abuelas, que no son gente, pero que
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parecen mufiecos, los del enanito gruiion de Blancanie-
ves... Porque la verdadera guerra en ese momento esta
en ellas. Por ver quién coge més veces al nifio, por ver a
quién hace mas caso tu madre, por ver cual de las dos da
el consejo mas experto:

LA ABUELA A.—Para que eche bien el provechito,
dale encima de la tercera vértebra.

LA ABUELA B.—Entre la tercera y la cuarta, pero que
en el hueco toque la falange de tu dedo indice.

LA ABUELA A.—Y son dos provechitos y un chorrito
de leche.

LA ABUELA B.—Uy, no, si hay chorrito es porque se
ha hecho mal.

LA ABUELA A.—Pues mi Juanje echaba chorrito y miralo.

LA ABUELA B.—Pues por eso lo digo, porque lo miro.

Todo esto lo dicen las buenas mujeres sin dejar de
sonreir, como las calaveras. Es una guerra sin cuartel. Las
dos quieren que el nifio se parezca lo mas posible a los de
su familia:

LA ABUELA A.—La nariz es de los Rodriguez, eso des-
de luego.

LA ABUELA B.—Pero los ojos son de los Cifuentes.

LA ABUELA A.—Y la piel es de mi padre.

LA ABUELA B.—Y la boquita es de mi primo Jose
Francisco.

Tu padre oye todo esto pensando en que td no tienes
nada suyo. Pero a tu madre le da igual, ella esta comple-
tamente feliz y sabe que el pequeo tiene todas las cosas
de... su nifio.

Ella se convierte en experta desde el minuto cero en
que te toma en brazos... Te coge perfectamente, sabe
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cambiar los pafiales, te da la teta, que ya le gustaria a tu
padre que se la hubiera ofrecido igual, te observa y te
mira a los ojos y entonces dice:

—Va a hacer caca.

Y tu padre, alli plantado como una vileda. Sin saber
qué hacer. Sin saber por qué dice esas cosas. Pero al rato
huele... y se da cuenta de que va a salir del hospital con
una mujer con superpoderes.
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